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Yukio Mishima, 
un enigma in cinque atti di Danilo Breschi 
 

di GENNARO MALGIERI | 28/08/2021 – FORMICHE.NET 
 

CULTURA 

 

 
Quella scritta da Danilo Breschi è una delle poche biografie 

contemporanee che riescono a dare il senso compiuto della vita e 
dell’opera di Yukio Mishima, scrittore, drammaturgo, saggista e 

poeta giapponese. La recensione di Gennaro Malgieri 
 

---- 
 

Poche biografie contemporanee riescono a dare il senso compiuto della vita 
e dell’opera del personaggio descritto. E negli ultimi decenni si contano sulle 
punte delle dita di una mano. Annovero tra queste “perle”, per mio gusto 
personale e per l’oggettività del trattamento, il saggio che Danilo Breschi, 
poliedrico studioso, saggista, poeta e indagatore di eccentricità varie, ha 
dedicato a Yukio Mishima, uno dei più originali e ormai acclamati scrittori del 
Novecento, la cui lettura, non soltanto per la vasta mole della produzione, è 
pressoché inesauribile. Il suo Yukio Mishima. Enigma in cinque atti (Luni 
editrice, pp. 247, € 20,00) è indiscutibilmente il contributo più completo e 
“partecipe” della vicenda dello scrittore giapponese apparso in Italia. 

Considerando i saggi di Henry Scott Stokes e di Christopher Ross, si può 
affermare che il volume di Breschi, pur avendo un taglio diverso, non sfigura 
affatto accanto ad essi che, anzi, completa affondando la sua riflessione sulla 
concezione metafisica ed ontologica di Mishima. 
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Con l’immissione nella vasta materia della sollecitazione di una passione 

personalissima e dunque di una penetrante interpretazione della scrittura 
come espressione vitale, Breschi accende una luce nuova che né i citati 
Stokes e Ross, né il pur raffinatissimo Paul Schrader, autore del film Mishima 
– Una vita in quattro capitoli, del 1985, presentato al trentottesimo Festival di 
Cannes, pur elegantemente tentando sono riusciti nell’intento che si 
proponevano: illuminare la morte di Mishima come il suo capolavoro 
esistenziale volto in una sontuosa sceneggiatura, stilisticamente accecante e 
umanamente esaltante. 

Quando lo scorso anno è stato ricordato il cinquantesimo anniversario 
del seppuku (suicidio rituale) di Mishima nell’ufficio del generale Mashita, 
comandante dell’Agenzia di difesa nippponica, il 25 novembre 1970, non sono 
mancati interessanti interventi, quasi tutti rispettosi ancorché non sempre di 
elevato valore esegetico del gesto e dell’opera conclusiva (comprendendo in 
questa la morte volontaria e il capolavoro in quattro volumi, Il mare della 
fertilità ). E, per quanto apprezzabili molti saggi, la lunga riflessione di Breschi 
si è imposta all’attenzione non soltanto per la cura meticolosa dei passaggi 
cruciali letterari e umani di Mishima, ma soprattutto per aver stabilito 
connessioni fondatissime e non discutibili tra lo scrittore giapponese e la 
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grande letteratura mondiale degli ultimi due secoli, al punto che, come è stato 
scritto, egli appare con tutta evidenza, e dopo cinquant’anni di indagini, 
“scrittore di due mondi”, cioè scrittore universale nella cui opera Oriente ed 
Occidente si fondono mirabilmente e gli accenti classici delle origini europee si 
immettono nella tradizione nipponica più ancestrale dando luogo ad una 
mescolanza intellettuale e spirituale (segnata ed evidenziata dalle scelte di vita 
dello scrittore) assolutamente grandiosa, come fosse una sinfonia nella quale 
più anime danno luogo ad un concerto che rimanda a coloro che hanno 
musicato la Natura secondo un filo continuo che non conosce interruzioni, da 
Vivaldi a Respighi, a Sibelius a Ravel, soltanto per citarne alcuni. 

La musica di Mishima è scritta con i suoni di una fragorosa eruzione, vuoi le 
opere introspettive e romantiche che quelle potentemente politiche e 
nazionaliste ed infine in quelle che esaltano identità e corpo facendo vibrare 
l’anima del lettore che ad esse si accosta. «Ghiaccio incandescente e fuoco 
vitreo, un vulcano in piena eruzione che si ritrova inchiavardato dentro una 
bomboniera di finissimo cristallo: solo l’ossimoro può alludere all’effetto 
provocato dalla lettura di una pagina mishimiana. Vulcanico anche nella 
composizione, se è vero che, secondo quanto testimoniato dai suoi redattori, 
egli fosse solito fare una sola stesura, senza quasi nessuna correzione», 
annota Breschi. È uno dei caratteri della letteratura di Mishima. Ad esso vanno 
aggiunti altri, tra i quali, probabilmente, l’abbandono alla fede nella dottrina 
buddista, ma di questo nessuno può essere certo, neppure Breschi, che però 
a me convince molto dopo aver letto e riletto Il mare della fertilità, laddove tutto 
si annulla per rinascere. 

E la stessa morte di Mishima è il primo atto di una nuova vita. In fondo, lo 
scrittore rinacque come samurai, modellando il suo corpo e mescolando il sole 
dell’ ellenismo con l’epica e l’etica del Nippon Dai. Un ben strano tipo di 
samurai, si dirà, ma la fedeltà all’ideale nipponico non gli celava altri eroismi 
intellettuali, da quello di Nietzsche a quello di d’Annunzio, che tentò di imitare 
nella disciplina interiore che appunto lo fece rinascere. E la sua rinascenza fu 
un atto di accusa al progresso, come testimoniò in Sole e acciaio. 

Scrive Breschi: «Reagire al progresso, non asservirsi al culto del futuro, 
comunque esso sia presentato e promesso, questo il programma mishimiano. 
Si tratta di essere radicali e trasgressivi nella reazione al progressismo, 
scagliando in faccia al ‘culturalismo’ occidentalizzante quella storia e quelle 
tradizioni che possono maggiormente ostacolarlo: ultranazionalismo 
aggressivo, gloria militare, etica samurai, la via della spada, religiosa 
venerazione della figura dell’imperatore, antichi miti di insurrezione e violenza, 
i kamikaze e altre ‘forme culturali’ del genere». 

Fu tutto questo che lo fece detestare al tempo del suicidio rituale e ben 
prima che compisse l’ultimo atto? È probabile. A vent’anni aveva visto il suo 
mondo distrutto dal progressismo più aggressivo che si potesse immaginare. I 
suoi occhi si chiusero sulle devastazioni di Enola Gay. Il nemico non aveva 
avuto rispetto per una grande civiltà. Quello stesso nemico che imparò a 
conoscere e paradossalmente ad apprezzare, tanto da tenere lezioni nelle 
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università americane. Ma al progresso nessuno sconto, proveniente 
dall’Occidente e inquinante il suo Oriente, la sua “nipponesità”. 

Questo era il suo nemico. E oggi che assaporiamo il gusto acre dei derivati 
del progresso, nelle forme perfino del terrorismo tecnologico, possiamo dire 
che Mishima aveva visto prima e più lontano? 

È uno dei molti interrogativi che suscita il magnifico ed intenso libro di 
Breschi. Ma ve ne sono altri lungo il percorso che lo studioso ha intrapreso 
scandagliando la visione del mondo mishimiano. Riassumerli tutti è 
impossibile. E provarci non sarebbe facile. Come ha scritto il biografo, “il 
pensiero poetante e letterario di Yukio Mishima è un corto circuito tra il 
medioevo più feudale, gerarchico e guerriero, ed una modernità talmente 
avanzata da anticipare il postmoderno”. Per districarsi tra queste selve 
ubertose e fascinosamente selvagge, Breschi ha scelto la guida migliore, il più 
grande pensatore contemporaneo, Nicolás Gómez Dávila, il colombiano critico 
della modernità sorvegliata dagli altopiani delle Ande. Ogni capitolo in 
exergo si apre con un suo Escolios. Una fedele vedetta. Un amico sconosciuto 
che nelle contraddizioni sa trovare la via della verità. Come Yukio Mishima. 

 
 
 
 

[https://formiche.net/2021/08/yukio-mishima-enigma-in-cinque-atti-danilo-breschi/] 

 


