Yukio Mishima,
un enigma in cinque atti di Danilo Breschi
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CULTURA

Quella scritta da Danilo Breschi € una delle poche biografie
contemporanee che riescono a dare il senso compiuto della vita e
dell’'opera di Yukio Mishima, scrittore, drammaturgo, saggista e
poeta giapponese. La recensione di Gennaro Malgieri

Poche biografie contemporanee riescono a dare il senso compiuto della vita
e dell’opera del personaggio descritto. E negli ultimi decenni si contano sulle
punte delle dita di una mano. Annovero tra queste “perle”, per mio gusto
personale e per l'oggettivita del trattamento, il saggio che Danilo Breschi,
poliedrico studioso, saggista, poeta e indagatore di eccentricita varie, ha
dedicato a Yukio Mishima, uno dei piu originali e ormai acclamati scrittori del
Novecento, la cui lettura, non soltanto per la vasta mole della produzione, &
pressoché inesauribile. 1l suo Yukio Mishima. Enigma in cinque atti (Luni
editrice, pp. 247, € 20,00) & indiscutibilmente il contributo pit completo e
“partecipe” della vicenda dello scrittore giapponese apparso in Italia.

Considerando i saggi di Henry Scott Stokes e di Christopher Ross, si puo
affermare che il volume di Breschi, pur avendo un taglio diverso, non sfigura
affatto accanto ad essi che, anzi, completa affondando la sua riflessione sulla
concezione metafisica ed ontologica di Mishima.
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Con l'immissione nella vasta materia della sollecitazione di una passione
personalissima e dunque di una penetrante interpretazione della scrittura
come espressione vitale, Breschi accende una luce nuova che né i citati
Stokes e Ross, né il pur raffinatissimo Paul Schrader, autore del film Mishima
— Una vita in quattro capitoli, del 1985, presentato al trentottesimo Festival di
Cannes, pur elegantemente tentando sono riusciti nellintento che si
proponevano: illuminare la morte di Mishima come il suo capolavoro
esistenziale volto in una sontuosa sceneggiatura, stilisticamente accecante e
umanamente esaltante.

Quando lo scorso anno e stato ricordato il cinquantesimo anniversario
del seppuku (suicidio rituale) di Mishima nell'ufficio del generale Mashita,
comandante dell’Agenzia di difesa nippponica, il 25 novembre 1970, non sono
mancati interessanti interventi, quasi tutti rispettosi ancorché non sempre di
elevato valore esegetico del gesto e dellopera conclusiva (comprendendo in
questa la morte volontaria e il capolavoro in quattro volumi, Il mare della
fertilita ). E, per quanto apprezzabili molti saggi, la lunga riflessione di Breschi
si & imposta all’attenzione non soltanto per la cura meticolosa dei passaggi
cruciali letterari e umani di Mishima, ma soprattutto per aver stabilito
connessioni fondatissime e non discutibili tra lo scrittore giapponese e la
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grande letteratura mondiale degli ultimi due secoli, al punto che, come é stato
scritto, egli appare con tutta evidenza, e dopo cinquant’anni di indagini,
“scrittore di due mondi”, cioé scrittore universale nella cui opera Oriente ed
Occidente si fondono mirabilmente e gli accenti classici delle origini europee si
immettono nella tradizione nipponica piu ancestrale dando luogo ad una
mescolanza intellettuale e spirituale (segnata ed evidenziata dalle scelte di vita
dello scrittore) assolutamente grandiosa, come fosse una sinfonia nella quale
pit anime danno luogo ad un concerto che rimanda a coloro che hanno
musicato la Natura secondo un filo continuo che non conosce interruzioni, da
Vivaldi a Respighi, a Sibelius a Ravel, soltanto per citarne alcuni.

La musica di Mishima é scritta con i suoni di una fragorosa eruzione, vuoi le
opere introspettive e romantiche che quelle potentemente politiche e
nazionaliste ed infine in quelle che esaltano identita e corpo facendo vibrare
'anima del lettore che ad esse si accosta. «Ghiaccio incandescente e fuoco
vitreo, un vulcano in piena eruzione che si ritrova inchiavardato dentro una
bomboniera di finissimo cristallo: solo l'ossimoro pud alludere all’effetto
provocato dalla lettura di una pagina mishimiana. Vulcanico anche nella
composizione, se & vero che, secondo quanto testimoniato dai suoi redattori,
egli fosse solito fare una sola stesura, senza quasi nessuna correzione»,
annota Breschi. E uno dei caratteri della letteratura di Mishima. Ad esso vanno
aggiunti altri, tra i quali, probabilmente, 'abbandono alla fede nella dottrina
buddista, ma di questo nessuno puo essere certo, neppure Breschi, che pero
a me convince molto dopo aver letto e riletto Il mare della fertilita, laddove tutto
si annulla per rinascere.

E la stessa morte di Mishima e il primo atto di una nuova vita. In fondo, lo
scrittore rinacque come samurai, modellando il suo corpo e mescolando il sole
dell’ ellenismo con l'epica e l'etica del Nippon Dai. Un ben strano tipo di
samurai, si dira, ma la fedelta all'ideale nipponico non gli celava altri eroismi
intellettuali, da quello di Nietzsche a quello di d’Annunzio, che tento di imitare
nella disciplina interiore che appunto lo fece rinascere. E la sua rinascenza fu
un atto di accusa al progresso, come testimonio in Sole e acciaio.

Scrive Breschi: «Reagire al progresso, non asservirsi al culto del futuro,
comungue esso sia presentato e promesso, questo il programma mishimiano.
Si tratta di essere radicali e trasgressivi nella reazione al progressismo,
scagliando in faccia al ‘culturalismo’ occidentalizzante quella storia e quelle
tradizioni che possono maggiormente ostacolarlo: ultranazionalismo
aggressivo, gloria militare, etica samurai, la via della spada, religiosa
venerazione della figura dell'imperatore, antichi miti di insurrezione e violenza,
I kamikaze e altre ‘forme culturali’ del genere».

Fu tutto questo che lo fece detestare al tempo del suicidio rituale e ben
prima che compisse I'ultimo atto? E probabile. A vent'anni aveva visto il suo
mondo distrutto dal progressismo piu aggressivo che si potesse immaginare. |
suoi occhi si chiusero sulle devastazioni di Enola Gay. Il nemico non aveva
avuto rispetto per una grande civilta. Quello stesso nemico che imparo a
conoscere e paradossalmente ad apprezzare, tanto da tenere lezioni nelle



universita americane. Ma al progresso nessuno sconto, proveniente
dall’'Occidente e inquinante il suo Oriente, la sua “nipponesita”.

Questo era il suo nemico. E oggi che assaporiamo il gusto acre dei derivati
del progresso, nelle forme perfino del terrorismo tecnologico, possiamo dire
che Mishima aveva visto prima e piu lontano?

E uno dei molti interrogativi che suscita il magnifico ed intenso libro di
Breschi. Ma ve ne sono altri lungo il percorso che lo studioso ha intrapreso
scandagliando la visione del mondo mishimiano. Riassumerli tutti e
impossibile. E provarci non sarebbe facile. Come ha scritto il biografo, ‘il
pensiero poetante e letterario di Yukio Mishima e un corto circuito tra il
medioevo piu feudale, gerarchico e guerriero, ed una modernita talmente
avanzata da anticipare il postmoderno”. Per districarsi tra queste selve
ubertose e fascinosamente selvagge, Breschi ha scelto la guida migliore, il piu
grande pensatore contemporaneo, Nicolas Gomez Davila, il colombiano critico
della modernita sorvegliata dagli altopiani delle Ande. Ogni capitolo in
exergo si apre con un suo Escolios. Una fedele vedetta. Un amico sconosciuto
che nelle contraddizioni sa trovare la via della verita. Come Yukio Mishima.
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