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opera e la vita del

piu famoso scrittore

giapponese, nono-
stante la brevita della sua
esistenza, sono allo stesso
tempo un oceano e un labi-
rinto in cui e facile perdersi
oppure fermarsi a un aspetto
trascurando l'insieme, che
solo consente di cogliere il
significato degli infiniti tas-
selli di questo personaggio,
indubbiamente scomodo, e
dei suoi scritti cristallini nella
loro classicita apparente-
mente atemporale. Un filo
d’Arianna per «circumnavi-
gare questo enigma», come
recita il titolo dell’avver-
tenza, ce lo fornisce Danilo
Breschi, storico e saggista,
con questo libro appassio-
nato, frutto di anni di fre-
guentazione con lo scrittore,
e favorito nella sua stesura,
paradossalmente, dalle re-
strizioni imposte dal covid.
L'enigma Mishima & enun-
ciato visivamente fin dalla
bellissima copertina del li-
bro, dominata dagli occhi
neri e profondi del Nostro,
insondabili come uno spec-
chio d'acqua nel fondo di un
pozzo immerso nell'oscurita.
Lo sforzo di Breschi e consi-
stito nell’'emancipare lo scrit-
tore dalle incrostazioni che
si sono depositate sul suo
personaggio in seguito alle
modalita che scelse per met-
tere fine alla propria vita, ri-
ducendo tutta la sua storia a
quell’'ultimo gesto. Infatti la
morte di Mishima, come e
noto, avvenne in una forma
definibile <esemplare» (nel
senso dell’esempio), ma an-
che estremamente spettaco-
lare. Il 25 novembre del
1970, insieme a quattro dei
piu fidati membri della Tate
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no Kai (Societa degli scudi:
una sorta di microesercito di
giovani patrioti da lui
creato), Mishima occupa I'uf-
ficio del capo di Stato Mag-

giore dell'esercito di autodi-
fesa giapponese, e dal
balcone arringa un migliaio
di soldati, affermando che
bisogna «morire per resti-
tuire al Giappone il suo vero
volto». Al termine rientra
nell’ufficio e si toglie la vita
secondo le modalita del sui-
cidio rituale dei samurai
(seppuku) squarciandosi il
ventre e venendo decapitato
da uno dei compagni. Prima
del suicidio aveva lasciato
nel suo studio due poesie di
commiato. Una recita: «l fo-
deri delle spade tintinnano/
dopo anni di resistenza/ gli
uomini coraggiosi partono/
seguendo il primo gelo del-
I'inverno». E Mishima si «al-
lontana per sempre dal ru-
more del mondo
circostante», come osserva
Breschi, e si «apre all'abbrac-
cio con il silenzio cosmico».
Il suo rifiuto del Giappone
occidentalizzato e america-
nizzato e radicale e senza
appello. Non essendo possi-
bile invertire la devastazione
culturale e spirituale inne-
scata nel Paese a seguito
della disfatta subita nella
guerra, 'unico modo di rea-
gire al conformismo di una

democrazia di massa e di
una cultura omologata, che
ha cancellato radici storiche
e tradizioni nazionali, &
quello di «<morire per una
nobile causa». Questo, affer-
mava nella stessa intervista
del 1966, continua a «essere
il pit splendido, eroico
modo di morire». Inutile dire
che la reazione piu diffusa di
fronte a una scelta cosi radi-
cale e stata quella della ri-
mozione, in particolare in
Giappone, o delle scorciatoie
sostenute da formule come:
esaltazione, narcisismo, esa-
gerazione, lucida follia ecc. Il
valore del saggio di Breschi
consiste invece nel sottrarre
il finale della sua vita all'iso-
lamento in cui viene di solito
considerato e nell'inqua-
drarlo organicamente nel-
I'immensa e affascinante
produzione letteraria di uno
scrittore che ha scelto la
morte, ma voleva «vivere per
sempre». [AGR] B
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a notizia dell’armisti-

zio, I'8 settembre

1943, colpi di sorpresa
i soldati italiani di stanza in
Albania, che nell’aprile 1939
era divenuta un Protettorato
italiano. La lontananza dalla
patria rese sbigottiti e diso-
rientati questi uomini (120-
130 mila), ma non ne prostro
il coraggio, tanto che ben
due divisioni si rifiutarono di
consegnare le armi ai tede-
schi e si unirono ai partigiani
albanesi. Questa pagina
della storia della Resistenza
albanese, cui parteciparono
le truppe italiane, & rimasta
nell'ombra, per non dire sco-

nosciuta, fino a quando non
furono organizzati tre conve-
gni a Pistoia tra il 2014 e/l
2017. Lorganizzazione dei
convegni e la pubblicazione
degli atti relativi («Caro ne-
mico. Soldati pistoiesi e to-
scani nella Resistenza in Al-
bania e Montenegro
1943-1945», Edizioni ETS,
2018, pp. 423) fu dovuta alla
pistoiese Lia Tosi, fine autrice
di romanzi e russista, moti-
vata a ricostruire quegli
eventi anche per motivi af-
fettivi (il padre, il tenente
Pier Carlo Tosi, della divi-
sione Firenze, I'unica che
poté affrontare in armi i re-
parti tedeschi, si uni ai parti-
giani albanesi, e rientrato in
Italia nella primavera del
1945 raccolse documenti e
fotografie). Sul tema la Tosi e
ritornata con il libro «ll te-
nente T e il dottor K» (Edi-
zioni ETS, Pisa, 2019, pp.
565) nel quale, attraverso le
lettere tra il padre e la madre
Pina, e centinaia di relazioni
di militari, si staglia uno
spaccato inedito della vita
dei soldati italiani in Albania.

In «Se fossi inchiostro» la
Tosi allarga l'orizzonte sto-
rico, sociale e psicologico di
quella epopea offrendoci «il
capolavoro polifonico della
lingua italiana naturale, mo-
dulata sugli accenti dei suoi
dialetti in voce femminile
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