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ncomincia con
un ricordo perso-
nale questaimpo-
nente raccolta di
scritti di Giovan-
ni Spadolini su
Gobetti: unincon-
tro al Quirinale, nel giugno del 1981,
conl’allora Presidente Sandro Perti-
ni a pochi giorni dall’incarico di for-
mare «il primo governo laico nella
storia della Repubblica». I due par-
larono di Gobetti - e gia il fatto e
straordinario -, Pertini gli confessa
di non averlo mai conosciuto diret-
tamente, ma di averne discusso a
lungo, in carcere, sia con Filippo Tu-
rati che con Antonio Gramsci («so-
prattutto col secondo»). E che en-
trambi concordavano nel conside-
rarlo una figura «assolutamente sin-
golare e inconfondibile» nella vita
culturale e politica italiana, conver-
gendo in particolare su un punto:
«lintransigenza morale, il rigore
calvinistico, la volonta di scegliere
contro tutti i fautori del conformi-
smo e del trasformismo corruttore»
- tratti questi, del carattere prima
ancora che della cultura politica, in-
timamente condivisi da Pertini.
Subito dopo, nella stessa pagina,
compare un’altra figura del “mon-
do di Gobetti”, Eugenio Montale (il
cui capolavoro Ossi di seppia era sta-
to pubblicato dalla casa editrice di
Piero), con una citazione folgoran-
te, pocherighe straordinariamente
eloquentila dove si definisce Gobet-
ti «il compagno di strada, uguale a
noi, migliore di noi, 'uvomo che fu
cercato invano da una generazione
perduta, 'uomo che noi ci ostinia-
mo a cercare ancora nella parte pit
profonda di noi stessi». Sono tratte
dauna testimonianzarilasciatail 16
febbraio del 1951, nel venticinquesi-
mo anniversario della morte di Go-
betti, dal futuro premio Nobel per
laletteratura, in cui € tracciato uno
dei piu efficaci ritratti che io abbia
mai letto di quell’«adolescente scar-
ruffato e occhialuto, di costituzio-
ne molto fragile eppure con in cor-
poun’energia diabolica, che non eb-
be probabilmente il tempo di cono-
scere se stesso».
Cosi lo descrive I’'amico-poeta
(I'ultimo che lo vide vivo, in Italia,

ai Marco Revelli

perché ando a salutarlo alla stazio-
ne di Genova nel viaggio verso l’esi-
lio a Parigi dove poco dopo morira):
«Intransigente, dinamico, ostinato,
duro a morire ma, ahimé, fragilissi-
mo - angelo vestito da suffragetta,
come fu definito - continuo a ricor-
darlo come un Lohengrin isolato,
una figura eroica, un leader senza
successo, che aveva pero le stimma-
te del genio».

Questo € anche il Gobetti di Spa-
dolini, colto con impressionante
acume psicologico e profondita cul-
turale-politica nella sua reale natu-
ra di ossimoro vivente, capace di co-

Montale lo defini
“il compagno
di strada, l'uomo
che fu cercato da una
generazione perduta”

In bicicletta
per ricordarlo
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Inseguendo
l'ombra

di Gobetti

120 anni fa, il 19 giugno 1901, nasceva 'editore antifascista
E torna in libreria la biografia scritta da Giovanni Spadolini

niugare nel proprio pensiero radi-
cale, conservatorismo e rivoluzio-
ne, amore sconfinato (fino al sacrifi-
cio) per il suo Paese e disincantata,
feroce denuncia dei suoi vizi radica-
ti, delle sue tare storiche, inemen-
dabili se non a prezzo di un’intransi-
gente vocazione al martirio. Soprat-
tutto capace diraccogliere, nei pro-
pri scritti e insieme nelle sue inizia-
tive editoriali, la parte migliore del-
la cultura del tempo, in un mosaico
di tessere apparentemente incon-
gruenti che tuttavia si composero a
disegnare il profilo di un’implacabi-
le denuncia del fascismo e dei mali
italiani (del fascismo come “auto-
biografia della nazione”) e di unavi-
sione liberal-rivoluzionaria in un’l-
talia che delliberalismo aveva cono-
sciuto solo il versante conservatore
e che mai aveva vissuto una vera ri-
voluzione.

Spadolini lo descrive come «un li-
berale, cui sembrava di vedere le fu-
ture classi dirigenti nelle aristocra-
zie operaie» interpretate dal comu-
nismo e dal sindacalismo. Come
«un conservatore di nascita, di edu-
cazione, di gusto, che aspirava alla
rivoluzione, prima di tutto mora-
le». Come «un intellettuale, che de-
siderava di liberarsi prima di tutto
dell’intellettualismo». Come un cro-
ciano, ma consapevole «dei limiti
del crocianesimo». Un “vociano”,
capace di rompere con il padre de
la Voce, Prezzolini, quando di fron-
te al fascismo tradi propugnando la
“Societa degli Apoti”, laddove Go-
betti propugnavala Compagnia del-
la Morte. Un «antiautoritario e anzi
libertario» affascinato dalla teoria
€élitista di Mosca e Pareto, perché
«giudicava la lotta di classe come
“lo strumento di formazione di nuo-
ve élites”».

Un “confuso” lo giudicarono gli
stupidi di allora (e molti, ancora, di
oggi). Un pasticcione incapace di
governare il proprio eclettismo. Era
invece il piu lucido interprete del
proprio tempo, capace di contener-
ne nel pensiero le drammatiche
contraddizioni che ne costituivano
la storia. L’unico che capi davvero,
nel suo piu profondo significato, la
tragedia che si stava compiendo e
virispose nel modo pit1 adeguato: il

solo che quel tempo storico permet-
teva. “Idealismo tragico” definisce
Spadolini la chiave di Gobetti e del
gobettismo. Ed € espressione parti-
colarmente felice, che spiega per-
fettamente la struttura antinomica
di quell’analisi. E anche la straordi-
naria energia che quel pensiero
sprigionava, perché il solo veramen-
telibero da ogni falsa coscienza.L'u-
nico compiutamente “autentico”. E
stupisce che a “scoprirlo” ed espri-
merlo come meglio non si potreb-
be, sia stato proprio un uomo come
Giovanni Spadolini, il ministro del-
la pubblica istruzione del governo
Andreotti V, ministro della difesa
del primo governo Craxi, a sua vol-
ta Presidente del Consigliotral’8le
I'82, per lunghi anni al centro di
una classe politica in via di progres-
sivo degrado nella fase crepuscola-

re della Prima Repubblica. Il che tut-
tavia gioca ad onore della sualucidi-
ta intellettuale e del suo rigore cul-
turale, nel rivelarne modelli e pas-
sioni politiche virtuose. Quelli, in
fondo, che avrebbero potuto costi-
tuire i veri antidoti al degrado in
corso. Valgano, a proposito le paro-
le di Montale - ancora lui - nelle pa-
gine conclusive del volume, tuttora
valide: «Ed & percio che Gobetti pur
senza additarci un sistema e tanto
meno un partito, ci pone di fronte
uno specchio dal quale ci discostia-
mo con fastidio o con orrore, a se-
conda che la dilagante marea della
mediocrita politica e intellettuale
ciriempia di tedio o di disgusto, di
noia odiribrezzo».

L'autore e presidente del Centro
Studi Piero Gobetti
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Gobetti
Un’idea
dell’ltalia

di Giovanni
Spadolini
(Luni editrice,
pagg' 455:
euro25)

Marina Abramovic
Accademica d’onore

Come Antonio Canova e, piu direcente, Maurizio Cattelan e Jeff Koons. Anche
Marina Abramovi¢, regina della Performance Art, sara proclamata Accademica
d’onore dall’Accademia di Belle Arti di Carrara. E la prima volta in 250 anni, da
quando I’Accademia é stata fondata, che questa onorificenza viene assegnata
aunadonna. La cerimonia di consegna del diplomassi terra il 23 giugno, alle 18,
quando Abramovic terra una lectio magistralis da New York in diretta online.

Insieme
Piero Gobetti
conlamoglie
Ada
nel giorno
delloro
matrimonio,
nel1923

Quando sfido a duello gli avversari

Un intellettuale
di penna e di spada

4i Bruno Quaranta

ove avrebbe duellato Piero Gobetti? Forse sul
ponte torinese fra piazza Vittorio Veneto e la
Gran Madre, epigono della passerella migliore,
secondo I’Encyclopédie, per i vis-a-vis all’arma
bianca. Perché il protoavversario di Mussolini e
del mussolinismo, il demiurgo della Rivoluzione
Liberale che titoldo “Illuminismo” il manifesto
della sua terza rivista, 7/ Baretti, non manco di gettare il guanto ai
suoi avversari, di sfidarli, non solo sulla pagina.

Eil1924 I'anno in cui Gobetti fu vicino a premere il grilletto o ad
agitare lalama. Con disappunto di Umberto Morra di Lavriano, col-
laboratore di La Rivoluzione liberale e di Il Baretti, che attendera al-
la biografia dell’amico, non ultimandola. Da Cortona, I'aristocrati-
co di fede repubblicana, 1’8 settembre 1924, scrive a Piero: «Sono
molto dolente di non poter accedere all’invito che mi fai d’essere
tuo padrino in una vertenza cavalleresca. Il rispetto in cui tengo i
precetti della Chiesa, e anche una mia intima esigenza morale con
cui considero il costume del duello una superstizione poco seria e
poco degna del nostro tempo, che noi auspichiamo civile, come
m’impedirebbe diricorrere alle armi a tutela del mio onore, cosi mi
vieta di rappresentarti nella vertenza cui tu accenni».

La lettera, finora inedita, sara compresa nel terzo volume dell’e-
pistolario per Einaudi relativo al 1924. Annunciato per I'anno ven-
turo, lo cura come i precedenti (1918-1922 e 1923), Ersilia Alessandro-
ne Perona, studiosa di speciale acribia, a cui si deve fra I’altro il car-
teggio fra Piero e la moglie Ada, sempre per i tipi einaudiani, NVella
tua breve esistenza. Che cosa indusse Piero Gobetti a interpretare il
copione del cherubino, come lo saluto Giuseppe Prezzolini («I che-
rubini sono gli angeli che hanno una spada in mano») o, come lo ri-
trasse Felice Casorati, «un angelo con la spada di fuoco, non per di-
struggere ma per segnare le cose»? 1110 giugno 1924 a Roma era sta-
to assassinato Giacomo Matteotti. Il 2 settembre, su La Rivoluzione
Liberale, Gobetti non manco di fustigare le pallide reazioni al delit-
to, nel mirino i «vari Delcroix e simili aborti morali», illusi «di liqui-
dare il fascismo con i giochetti parlamentari». Gli squadristi non
esitarono a ulteriormente ottemperare I’ordine via telegramma di
Mussolini al prefetto di Torino («<Rendere nuovamente difficile vita
questo insulso oppositore governo e fascismo») aggredendo Gobet-
ti sotto casa («Ignaro delle regole del corpo a corpo io mi difendevo
alla meglio»). Gobetti, che sul caso Delcroix ebbe la solidarieta di
Benedetto Croce, chiese ragione «ai suoi offensori», responsabili
di aver scatenato I'agguato del 5 settembre: il vicedirettore della
Gazzetta del Popolo Raffaello Nardini-Saladini e il professor Vitto-
rio Cian, mentre il segretario generale della Associazione mutilati
Giovanni Baccarini gli telegrafo da Firenze «invitandomi a ritener-
mi schiaffeggiato». Le prime due querelle furono risolte con un giu-
ri d’onore, la terza non ando a termine per Iirreperibilita dello sfi-
dato. Piero Gobetti, il «Resistente n. 1», come lo innalzera Gugliel-
mo Alberti, avrebbe continuato la lotta politica con gli impavidi in-
chiostri. Sul finire del "24 varo la rivista che gli sopravvivera, 1/ Ba-
retti. 11 23 dicembre il numero d’esordio.

11 24 novembre, lo scarruffato giovane si rivolgeva a Santino Ca-
ramella (fra lelettere inedite dell’epistolario in formazione) solleci-
tandolo a interpellare due «energie nove» genovesi: «Carissimo, su
chi possiamo contare a Genova per I/ Baretti? Dovresti conoscere e
far lavorare Montale. Tu che cosa mi dai? Baretti sara in formato R.
L., quindicinale. Ansaldo collaborera?». Due gobettiani anomali.
Giovanni Ansaldo, il direttore del Lavoro che, da «antifascista rilut-
tante», diverra «il giornalista di Ciano». Ed Eugenio Montale, che
nel’25 pubblichera a Torino, con Piero, Ossi di seppia, non esitando
a confessare la distanza morale dall’intellettuale esemplare: «Io,
piutstrame che guerrillero».

Il saggio di Nicola Gardini in edicola con Repubblica

Conoscere il latino
per capire noi stessi

Il murale
[lmotto latino di
Parigi: “Sbattuta
dalle onde ma
non affonda”

llvolume
conilgiornale

Elogio
dellatino
diNicola
Gardini, con
I'introduzione
diClaudia
Arletti, di cui qui
pubblichiamo
un estratto, €in
edicola da oggi
con Repubblica
29,90 euro
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4i Claudia Arletti

gregio ministro,

lei sara anche un

tipo fuori dal

gregge, ma € un
(( servo tra i servi,

basta che si guar-

di allo spettro,
pardon, allo specchio...». Cosi po-
trebbe scrivere un detrattore spiri-
toso a un qualche leader di oggi,
giocando con le parole e le loro ori-
gini nascoste. E cosi iniziava un ar-
ticolo pubblicato sul Venerdi di Re-
pubblica (11 settembre 2020), dove
Nicola Gardini ragionava sul fasci-
no delle etimologie e si divertiva
anche un po’ a sorprendere il letto-
re. Perché I'italiano — incluso quel-
lo digitato sul cellulare o veicolato
da Zoom e dagli ebook — € una lin-
guameravigliosa, distesa su un tap-
peto di parole, strati e strati di vo-
caboli dall’origine segreta, se non
ignota; e il tempo che & passato, e
le ha viste trasformarsi nella forma
enel significato, dice tanto dinoi e
di quello che siamo diventati nel
corso dei secoli.

Leggendo, vedrete che il latino,
come una scatola magica piena di
sorprese, ci contiene e ci appartie-
ne, anche se non sempre ne siamo
consapevoli. Prendiamo proprio
“egregio”, un aggettivo dell’italia-

Una lingua che é
una scatola magica,
piena di sorprese
tutte da scoprire

NICOLA

GARDINI

I Reprabiblica

no corrente. Non tutti sanno che
deriva da egregius, formato da e
(“fuori da”) e grex, gregis (“greg-
ge”): dunque oggi “egregio/-a” & co-
lui o colei che si distingue, ma den-
tro di sé porta ancora una traccia
di un’antica cultura contadina, mo-
strandoci quanta strada abbia per-
corsoil significato iniziale di “fuori
dal gregge”. “Spettro” — chi mai lo
direbbe? — & imparentato con
“specchio”: a collegare i due voca-
boli € la radice spec-, che da il ver-
bo specio, “guardo”. Da questo
spec — viene una messe di vocaboli
che siamo tutti in grado di ricono-
scere: spectaculum e species, anzi-
tutto, ma anche, con I’'aggiunta di
un prefisso, de-spectus, re-spectus
e con-spicuus, che diventano in ita-
liano “spettacolo”, “specie”, “di-
spetto”, “rispetto”, “cospicuo”. Pit
complicato immaginare che dalla
stessaradice arrivi il nostro “aspet-
tare”. Ma cosi é: il capostipite e
ad-specto, “guardo con attenzio-
ne”. E, se vogliamo svelare tutto
dellegregio signore” citato all’ini-
zio, ricordiamoci che ministro, da
minister, secondo I’etimologia si-
gnifica “servo” (contiene, infatti, la
radice di minus, “meno”)...
Cammin facendo, accompagna-
tidalla parola sincera e coinvolgen-
te di Gardini, incontrerete studen-
ti curiosi, una professoressa lunati-
ca e appassionata, una bambina di
nome Caterina, e poi gli svergogna-
ti baroni, una madre che parla il
dialetto, un fisico che paragona il
tradurre dal latino a un esperimen-
to dilaboratorio; viaggerete in una
citta vicina (Milano), ma anche in
realta lontane (come studiano il la-
tino a New York? e soprattutto: per-
chélo fanno?). Scoprirete, a propo-
sito di etimologie, che il mondo del-
la comunicazione pubblica abbon-
da di cattivi assortimenti di parole,
di metafore sconclusionate, di con-
tinui pasticci lessicali e di senso,
quando, invece, basterebbe poco
per essere chiari e coerenti. Che le
chat sui social sono un po’ come i
graffiti sui muri di Pompei, ma la
letteratura € un’altra cosa. E che
c’e poco da fare: per leggere e tra-
durre i classici bisogna digerire le
declinazioni, con le loro intermina-
bili eccezioni; e i verbi che a volte
si somigliano e si confondono; e i
costrutti complessi, tra perifrasti-
che passive e periodi ipotetici: un
muro che pud sembrare altissimo
— la grammatica latina —, perfino
invalicabile. Ma vedrete anche che
quel muro puo essere affrontato,
scalato un poco per volta, senza
paura, e anzi con piacere. Possibi-
le? Nicola Gardini in questo libro ci
dice che si e possibile. Spiega da do-
ve si puo cominciare, e come anda-
re avanti. Avanti, fino a trovare con-
solazione in un autore, quando il
dolore sembra insopportabile;
avanti, fino a percepire il giacimen-
to di parole su cui camminiamo, e
perché siamo quelli che siamo.
Avanti, fino a sentire nell’aria il
senso delle cose e delle parole.




