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In una tarda notte del maggio 1884 presso una locanda a
Hyeres nel sud della Francia, 1l trentacinquenne Robert Lou-
is Stevenson venne colto da un improvviso e violento attacco
di tosse emorragica. Alla moglie che gh corse subito accanto,
porse un biglietto su cui aveva scritto a matita, Non aver pau-
ra. Morire mi fara solo star meglio. 1l sangue gli riempiva la
bocca, impedendogli di parlare.

Da quel momento fu costretto a peregrinare alla ricerca di
luoghi adatti al suo stato di salute. Dopo tre anni nella stazio-
ne climatica di Bournemouth, nel sud dell’Inghilterra, segui il
consiglio di un medico che diceva di provare con il Colora-
do, e attraverso I’Atlantico. I’ America non si riveld una buo-
na idea, e cosl fu spinto a tentare stavolta con 1 mari del Sud.
Su una scuna' da settanta tonnellate tocco le 1sole Marchest,
le Paumotu?, Tahiti, le Hawaii, le Gilbert e dopo un anno e
mezzo di navigazione approdo al porto di Apia, nelle Samoa.
La vita a bordo era piacevole, e il clima insulare perfetto. Per
Stevenson, che si considerava “una mera complicazione di tos-
se e ossa”, gli effetti furono benefici anche sul fisico, permet-

' Sorta di goletta, da cui si distingue sia per essere a tre alberi (la goletta
in genere ne ha due), sia per I'altezza del pennone di prua, il pit basso dei
tre, laddove anche nelle golette a tre alberi il piti basso € quello di poppa.

? Attualmente chiamate isole Tuamotu.
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tendogli di rientrare in possesso di un discreto stato di salute.
Penso allora di provare a stabilirsi li, acquistando un terreno di
quattrocento acri in una zona poco distante da Apia. In quel
momento non prevedeva certo che ci avrebbe vissuto fino alla
fine dei suoti giorni. E difatti, nel febbraio dell’anno successivo,
dopo aver affidato ad altri 1 lavori di disboscamento e di co-
struzione della casa, si imbarco alla volta di Sydney. Il progetto
era di sfruttare una coincidenza con un cargo postale per fare
temporaneamente ritorno in Inghilterra.

Alla fine, fu perd costretto a scrivere a un amico in patria la
seguente lettera:

(..) a dire la verita, temo che ormai avro la possibilita di
tornare in Inghilterra una volta sola. E cioe al momento di
morire. Solo a1 tropici riesco a mantenere uno stato di salute
appena soddisfacente. Gia qui, in area subtropicale (Nuova
Caledonia), sono sempre raffreddato. A Sydney poi ho avu-
to un attacco di emottist. Lidea di tornare tra le fitte nebbie
inglesi, al momento, mi appare impensabile... tutto ¢id mi
rattrista? S1 tratterebbe di non poter salutare quei sette, otto
amici che ho laggiu, e quel paio che ho in America, I'unica
cosa che in fondo mi dispiace. Per 1l resto, a Samoa mi trovo
molto meglio. Sento che saro felice I, tra il mare, le 1sole e gh
indigeni, tra quei ritmi di vita e nel clima insulare. E un esilio
per nulla doloroso...?

Nel novembre di quell’anno, dopo essersi finalmente ripre-
so, fece ritorno a Samoa. Sul terreno che aveva acquistato, 1
carpentieri indigeni avevano messo in piedi una capanna prov-
visoria. L’edificio vero e proprio avrebbero potuto costruirlo
solo dei falegnami bianchi. Fino a quel momento, Stevenson e

* Lettera a Henry James del 19 agosto 1890.
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