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IL BOIA DEI
GRANDI MAGAZZINI



Accadde circa due mesi dopo aver conosciuto Aoyama
Kyosuke a un’anteprima cinematografica. Mi pare fosse un
film tedesco.

Erano le cinque e mezzo del mattino. Ricevetti una tele-
fonata dall’agenzia, presi un taxi e mi diressi a tutta velocita
insieme a Kyosuke verso 1 Grandi Magazzini R: dovevo rac-
cogliere informazioni riguardo a un uomo che si era suicidato
gettandosi dall’edificio alle prime luci dell’alba.

Kyosuke aveva tre anni pitt di me e in passato si era gua-
dagnato una discreta fama come regista di spicco di una casa
cinematografica. A un certo punto pero, incapace di confor-
marsi al gusto generale del pubblico giapponese e all’approc-
cio commerciale della casa produttrice, aveva deciso di ritirarsi
dall'industria del cinema per condurre una vita tranquilla da
studioso indipendente. Persona tenace e solerte, mi aveva tut-
tavia colpito spesso per 'acuta sensibilita e la fervida immagi-
nazione. Dotato di perspicacia e di una fenomenale capacita
analitica, vantava un inestimabile bagaglio di approfondite
conoscenze, che gli permetteva di muoversi in qualsiasi ramo
dello scibile.

In un primo momento, avevo pianificato di sfruttare le
sue prodigiose abilita per la mia attivita professionale. Que-
sto, pero, all’inizio della nostra collaborazione: con il tempo,
infatti, la mia ambizione si era trasformata in uno sconfinato

11



sentimento di stupore e adorazione nei suoi confronti. Non
passo molto che lasciai il mio alloggio di Hongo e mi trasferii
da lui, o meglio, accanto a lui. Giusto per dire quanto fascino
esercitasse su di me quest'uomo, Aoyama Kyosuke.

Arrivammo ai Grandi Magazzini R verso le sei meno dieci.
La vittima era precipitata in un vicolo retrostante ’edificio, sul
lato nord-est. La strada asfaltata, coperta di macchie di san-
gue rappreso, era piena di negozianti del quartiere, lavoratori
e passanti mattinieri, che discorrevano animatamente tra loro
con lo sguardo rivolto al tetto del centro commerciale.

Il cadavere era stato temporaneamente sistemato in un de-
posito di stoccaggio merci dell’ufficio acquisti, dove un grup-
po di funzionari incaricati aveva da poco concluso I"esame del
cadavere. Quando entrammo, c1 accolse festoso mio cugino,
che era stato appena promosso a ispettore capo della stazione
di polizia X. Ci disse che non si trattava di suicidio, ma di
omicidio per strangolamento; la vittima era uno scapolo di
ventotto anni di nome Noguchi Tatsuichi, cassiere nel reparto
giotelli dell’esercizio e, vicino al punto in cui era precipitato
il corpo, era stata rinvenuta una costosa collana di perle im-
preziosita di diamanti. La stessa collana, insieme a un altro
pezzo, era scomparsa due giorni prima dallo stesso reparto, e
sia il corpo che la collana erano stati trovati verso le quattro di
mattina da un poliziotto di pattuglia. Concluse aggiungendo,
non senza un certo orgoglio, che il caso era stato affidato a
lui. Terminato il preambolo, ci fu permesso di avvicinarci al
corpo, di cui potemmo constatare la somiglianza a un fiore
di papavero.

Il cranio era frantumato e il volto, completamente sfigu-
rato, appariva ricoperto di orribili macchie scure di sangue
coagulato. Nella zona del collo era visibile una ruvida cicatrice
da strangolamento e la pelle, anch’essa di colore rosso scuro,
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