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Dal mattino a notte fonda

Giorno XX del mese XX

Stamattina mi sono svegliato, ancora assonnato per la stan-
chezza di ieri notte. Guardando "orologio, mi sono accorto
che erano gia le nove e mezza. Se non mi fossi sbrigato ad
andare a mangiare all’Awaya, il solito posto, 'ora del menu
a prezzo fisso sarebbe passata anche stavolta. Mi sono alzato
e ho aperto la finestra. Come immaginavo, dal cinematografo
non arrivava ancora nessun rumore. Per prima cosa mi sono
sdraiato nuovamente a pancia in git sul letto e mi sono acceso
una Bat'.

Il cliente della scorsa notte era un ragazzo parecchio buffo.
Mi viene da ridere se ripenso che fino a che non siamo arrivati
alla stanza che avevo prenotato all’albergo Daini Taiseikan di
Kusamachi?, fosse convinto che 10 fossi una donna. Mentre
diceva, prendendomi per mano con fare compiaciuto: «Una
ragazza bella come te in un posto del genere! Questa ¢ pro-

' Una Golden Bat. Si tratta di una nota marca di sigarette giapponesi re-
cante il disegno di due pipistrelli dorati sul pacchetto, popolare soprattutto
prima della Seconda Guerra Mondiale.

* Le vicende della protagonista si svolgono presso il quartiere di Asaku-
sa a Tokyo, del quale Kusamachi era una vecchia zona, oggi non rintraccia-
bile con precisione.
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prio una sorpresa», gli ho mostrato le mie gambe pelose e lui,
con molto ritardo ha esclamato: «Porca miseria! Tu... tu seiun
uomo ?», sobbalzando come se si fosse svegliato di soprassalto.
Un vero e proprio spettacolo comico!

Ho ribattuto: «Pero, sai... 10 sono una uomo-donna. Non
vado bene ugualmente? Guardami, con 1 capelli acconciati a
caschetto, la cipria bianca, 1l rossetto e le sopraccigha disegna-
te... non mi manca nulla che anche la tua amata fidanzata non
abbia, no?».

Lui, con un’espressione che avrebbe smorzato ogni entu-
stasmo, mi ha risposto: «Io torno a casa. Tieni, ti do 1 soldi
comunque», e si € rialzato in piedi.

«Oh! Non sono di tuo gradimento? Stasera non t lascero
tornare a casa per nessun motivo», ho detto, aggrappandomi a
lut ammiccando.

Profondamente stupito, ha sospirato: «Basta, basta. Quan-
do ti avvicini mi sembra di non capire piu nulla. M1 hai proprio
fatto prendere un colpo». Era perplesso, ma non so come sono
riuscito a farlo rimanere e stamattina presto, al momento di
separarci, mi ha chiesto:

«Senti, come hai detto di chiamarti?»

«Mi chiamo Aiko. Torna a trovarmi».

Ha risposto: «Ah! Ah! Ah! Per essere un maschio, Aiko,
sei stata brava. Bene! Tornero entro due o tre giorni. Mi sei
piaciuta molto», e se n’¢ andato di buon umore.

Effettivamente, dall’aria che aveva stamattina, ho la sensa-
zione che tra qualche giorno tornera di sicuro. E giovane, bello
e non bada a spese, percio la prossima volta che verra voglio
trattarlo con tutta la cortesia possibile. Mi pare di aver capito
che di lavoro faccia 'impiegato in qualche azienda. Senz’altro
non ¢ sposato.

Tra una cosa e I’altra si sono fatte le dieci. M1 sono alzato,
ho riposto il futon arrotolandolo, e ho dato una pulita veloce
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