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Il triste declino
di un suonatore di alfabeti

Giuseppe Vannicola

Le incantazioni dei libri avevano perdo messo in me
un fermento cosi forte che era un veleno. Sebbene io
fossi molto diverso, socievole, aperto a tutte le im-
pressioni, nondimeno non ero fatto per calmare i miei
pensieri.

Giuseppe Vannicola, I/ veleno.

A che serve che intorno a noi sia il silenzio, se il tu-
multo e dentro di noi?
Giuseppe Vannicola, Della solitudine

Vannicola, a detta dei competenti, usa aggirarsi tut-
tavia nelle notti senza luna per i meandri di questa
isola, che egli amo come si ama una donna, e tra le cui
braccia, povero e stanco, mori.

Alberto Savinio, Capri

Quando Giuseppe Vannicola sbarco a Capri era gia un
uomo fnito. Economicamente, fisicamente. Si trascinava
appoggiandosi al bastone, curvato da un’artrite deformante,
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La vulcanica napoletana di Sydney

Rosa Cappiello

lo che mi sento Cleopatra, Elena di Troia, la Sibilla,
Ulisse, Garibaldi e pietri di Castel dell’Ovo riesco solo
ad afferrare la luna e farmi regina. Con questi spiffer:
di tramontana o ti incoroni o scendi a patti con le la-
trine, eppure anche i gabinetti pubblici restano delu-
s, sulle bianche pareti tra striature d’urina c’e scritto
merda nessuno vuole morire.

Rosa Cappiello, Semi nerz.

Era una giornata di sole iridescente quando il Guglielmo
Marconi arrivo in vista di Sydney. Sul ponte del transatlan-
tico Rosa Raffaella Cappiello guardava col fiato sospeso
la costa che s1 avvicinava “avevo le adenoidi strangolate
dall’emozione, dalla paura e dagli avanzi di un’euforia che
mi era stata appiccicata come un’etichetta all’imbarco™'.

Faceva un gran caldo quel giorno, la vigilia di Natale del
1970. Lei si era imbarcata a Napoli un mese prima senza
un particolare obiettivo, senza una particolare necessita,

' Le citazioni non specificate in altro modo sono tutte da Paese fortunato.
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