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Oscar Wilde

Ritratto intimo di un genio
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Fu a Biskra un anno ta che seppi della lamente-
vole fine di Oscar Wilde.

La lontananza non mi permise, purtroppo, di
unirmi all’esiguo corteo che segui la salma sino al
cimitero di ***, ed 10 me ne addolorai anche per-
ché la mia assenza dovette diminuire di piu 1l nu-
mero dei pochi amici rimasti fedeli; volli, pertan-
to, scrivere subito queste pagine; ma durante un
certo tempo, 1l nome di Oscar Wilde fu di nuovo
in dominio di una stampa indiscreta... Ora che la
calma si € ristabilita attorno a questo nome cosi
tristamente famoso, e che 1l mondo s1 ¢ stancato,
dopo aver lodato, di stupirsi e quindi di maledire,
ora, forse, a un amico sara permesso di esprimere
la propria tristezza e di donare, come una corona
sopra una tomba abbandonata, poche pagine di
affetto, di ammirazione e di pieta rispettosa.
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All’epoca in cui lo scandalo per il famoso pro-
cesso, del quale tanto si appassiono "opinione in-
glese, minaccio di travolgere la vita di Wilde, talu-
ni, letterati e artisti, tentarono di salvare il poeta
nel nome della letteratura e dell’arte. Incensando
lo scrittore si spero di scusare 'uvomo. Ma fu un
malinteso, giacché occorre riconoscere che Wilde
non ¢ un grande scrittore. Il sughero di piombo
che gli fu gettato contribui invece che a salvarlo a
perderlo: le sue opere, invece di sostenerlo, par-
vero affondare con lui. Inutilmente qualcuno gl
tese una mano. La vita riprese, inesorabile, il suo
corso; e tutto fu finito.

Ma allora si poteva difenderlo soltanto come fu
fatto. Altrimenti si sarebbe dovuto, piuttosto che
cercare di nascondere 'uomo dietro 'opera sua,
mostrar prima I'uomo nella sua luce ammirevole -
come tenter0, ora, di fare 10 stesso — e poi "opera
medesima, che ne avrebbe avuto chiarimento.

«Ho posto tutto il mio genio nella vita, e nel-
le opere solo il mio talento» diceva Wilde. Non
grande scrittore, ma esperimentato viveur, se si
restituisce alla parola il suo vero senso. Come 1
filosofi della Grecia, Wilde non scriveva, ma par-
lava e viveva la sua sapienza, confidandola impru-
dentemente alla labile memoria degli uomini e
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