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sione del costume usuale volessero farsi un’idea del
mio Itinerario attraverso le correnti di questo secolo,
raccolgo e ristampo i principali documenti del mio pas-
saggio attraverso il Futurismo.

2.

La storia di questo passaggio & breve.

E non voglio oggi, a distanza di anni e in mezzo a
tanti e tanto piu gravi problemi personali e universali,
complicarla con postumi rinfacci, con precisioni ormai
superflue, con esibizione di aneddoti.

Mi accostai al Futurismo — dopo anni di curiosita
difidente — credendo di trovarmi con uomini vera-
mente nuovi e liberi che si proponessero un effettivo
rinnovamento dell’arte italiana, dello spirito italiano.
Mi accorsi invece dopo un anno neanche — perché il
mio distacco comincid coi Cerchi chiusi nel febbraio
del 14 — ch’ero capitato in una chiesa o accademia o
setta piu pittoresca e simpatica di tante altre, ma dove
si cercava la fede piu che la liberta, il rumore piu della
creazione, la fama piu della scoperta, I'ubbidienza al-
I'ortodossia piuttosto che la ricchezza delle ricerche.
Immaginavo d’essere in una repubblica di poeti e d’ar-
tisti e scoprii d’essermi ingaggiato in una teocrazia di
politici dove il pontefice re, come i vecchi despoti,
accarezzava l'ultima plebe per tenere in soggezione i
nobili.

L’apparenza, la dentro, contava piu della sostanza;
I'ingegnosita piu del genio; la improntitudine piu dello
spasimo laborioso; il numero degli afhigliati pit del
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valore; la quantita piu della qualita. E finalmente finii
di persuadermi che il Futurismo era assai piu vecchio e
antico — come teorie ed espressioni — di molti fra i
Suol avversari.

In quella letteraria tromba aerea ch’era venuta a
scompigliare le sieste dell’Eterno Borghese Infame c’eran
piu intenzioni che opere, pit amore dello scandalo
che amor dell’arte, pit detonazioni di parole che lavoro
di uomini, piu di francese, che d’italiano.

Un Futurismo superiore, vero, fatto da pochi inge-
gni veramente originali, sarebbe stato desiderabile, ma
non era piu possibile perché il nome era ormai pro-
prieta di coloro che per i primi avevano tradito —
forse involontariamente — lo spirito del movimento.

Non rimaneva, percid, che ritrarsi tranquilli a lavo-
rare soli, come prima, lasciando che i ragazzucoli acer-
bi, senza idee e senza mestiere, si iscrivessero nel con-
fuso esercito le cui vittorie eran dovute, per la maggior
parte, a quelli che ora lo disertavano.

Il piccolo gruppo temerario e aristocratico de’ primi
tempi era ormai diventato una specie di bassa demo-
crazia bigotta, dove chiunque poteva entrare snoccio-
lando un rosario d’incomprese parole. La chiesa era
ormai matura, lasciata ogni « mistica », per diventare
un partito politico e magari un’associazione elettorale.

Fin dal 1914 lasciai i miei compagni di un anno
insieme a Soffici e Palazzeschi. Poco tempo dopo Carra
segui il nostro esempio. La prima generazione futurista
— dopo la morte di Boccioni — era quasi scomparsa.
Marinetti, predestinato a divenir presto guerriero, e
politico, realizzava finalmente il suo sogno pratico:
I'unita della fede e dei fedeli.



